„Noore naise juhend“ 3. õppetund: kuidas märgata grifti

Grifter ütleb teile, et see oli tõeline loom, mitte lahe kunstiteos. (Foto krediit: Oriana Schwindt)

Jim ja Jane * olid nende Couchsurfingu arvustuste kohaselt Minnesota keskosas kena septuagenarian-ish paar, kellele meeldis reisijate vastuvõtmine. Te näete, et neil oli kirg reisida ja nad armastasid Couchsurfingu kogukonna annetust ja võtmist. Nad kuulsid selliseid huvitavaid lugusid ja jäid ise selliste huvitavate inimeste juurde.

* Nimed on muutunud põhjustel, mis varsti ilmsiks saavad

Isegi kui mind poleks piiranud eelarve ja võõrustajavalik (neid polnud piirkonnas väga palju), poleks ma kaks korda mõelnud Jimi ja Jane'i juurde jäämisest. Eakas paar, kes arvas, et minu projekt kõlas põnevalt? Mis võib valesti minna?

Esimese asjana märkasin lõhna. Nagu keegi oleks jätnud mõneks nädalaks tänupüha õhtusöögi puutumata lauale, kaetud hallituse ja kassivihaga. (Ma ei näinud kunagi mingeid tõendeid kassi või loomade kohta, kes igas toas hõljusid.) igatsen iga kord, kui majja sisenen.

Teine asi, mida ma märkasin, oli see, et tegemist oli sisuliselt hoorde majaga. Võib-olla pole see veel piisavalt halb, et õigustada seda, et teda näidatakse Hoardersi saates, kuid kandideerimisele lähenetakse.

Koridorid vooderdasid avatud ja avamata postihunnikud. Rõivad - uued, vanad, sissekanded - ja inimtühi elektroonika täitsid ruumid. Kastide tornid kogusid tolmu; sajad VHS-lindid katsid elutoa seinu ja põrandat - need lindistasid ikkagi telesaateid, mitte ei kasuta DVR-i. Iidsed beebinukud lebasid mööblitükkidel. Kohale tungis mädanemistunne.

Kolmas asi, mida ma märkasin, oli see, et Fox News oli dennis sees.

Viimane polnud nagu teisedki probleem. Lihtsalt detail, mida vestluse ajal meeles pidada.

Jim ja Jane olid küpsetanud meile kõigile õhtusöögi, tervitustoidu. Heldus puudutas mind.

Siis hakkas Jim mind oma poliitiliste vaadete peale suruma. "See oli huvitav, lugedes seda, mida teie valimiste kohta kirjutasite," ütles ta. "Arvestades, et hääletasime Donald Trumpi poolt."

Võõrustajatega vaidlemine on halb vorm. Kuid eriti tundus, et Jim soovib seda, mida ta nimetas aruteluks valimiste ja poliitika üle üldiselt. Ja tema väide, et tema ja Jane tegid oma uurimistööd ja leidsid, et Donald Trump oli lahke, helde, lojaalne, armastav, aus mees, oli lihtsalt liiga veider, et üksi jätta.

Vestlus oli minu jaoks ebamugav - jällegi olid need inimesed mulle oma kodu avanud, kuid kas see tähendas, et mul keelati ümber lükata väide, et Black Lives Matter olid terroristide pätid? Olen tänase päevani kindel, kui palju ma oleksin pidanud või ei oleks tohtinud tagasi lükata.

Inimese sügavalt hoitud poliitilised veendumused ei tähenda siiski, et nad oleksid õrnemad.

Mis näitab, et keegi on griffter, on see, kui nad pöörduvad teemast „Black Lives Matter on terroristide pätid” kuni „Me usume eksistentsi ja reinkarnatsiooni seitsmesse lennukisse ja usume kõigi inimeste armastamisse”, andes teile samal ajal kasutatud plastikust Starbucksi tassi. jää ja veega segatud pulbriga, mis on vedela roosaks muutunud.

Pulber oli pärit sellest, mis nägi välja nagu Goth Crystal Lite pakk. Enne mõne vedeliku joomist lugesin etiketti. Siberi hõlmikpuu, mitmesugused muud ürdid, miski, mis tundus ilmselgelt mürgine. See maitses nii, nagu oleks laagrinõustaja Kool-Aidi lahjendanud, et suhkrutõrjet vältida.

"Seda kutsutakse" hingeks "," ütles Jim, ise jõudes. “Annab meile kogu vajaliku energia. Mul on tunne, nagu oleksin jälle 20 ja mäletan, et olen 20! Pole haige olnud igavesti. ”

Hing, kaks ütlesid mulle, raviks kõik, mis mind vaevanud, sealhulgas depressioon. “Ah,” oli kõik, mida ma mõelda oskasin.

See kergendus, mida ma tundsin poliitilisest vestlusest väljumisel, pöördus ebamugavusse kiiresti, kui Jim ja Jane rääkisid oma teistest külalistest - sealhulgas Vietnami tüdrukutest, kes nägid Jane'i isa kummitust keldriruumis, kus ma magaksin. Nad rääkisid oma eelmistest eludest. Jane oli muidugi olnud Egiptuse printsess.

"Mul on alati olnud afiinsus Aasia naiste vastu," sõnas Jim ja ehitas ja hävitas kogu impeeriumile järgnenud pausi. “Ja ma mõistsin, et see oli sellepärast, et ma olin Aasia naine.” Ta oli Hiina naine nimega Linda. Aastal 1800 Hiina.

Nad küsisid minult, kas ma pole kunagi varem olnud mõne teise naisega.

"Me armastame sind," ütlesid nad mulle õhtu lõpus, kallistades mind tihedalt.

Ma pole sellega kunagi varem kokku puutunud ega osanud muudki, kui seda kirjeldada kui “sügavalt imelikku ja segavat”. Tean, et seda nimetatakse armastusepommiks - taktikat, mida kasutavad nii vägivaldsed partnerid kui ka inimesed, kes üritavad teid imeda. mitmetasandiline turunduspettus.

Keldri segaduses nägin ribareklaami millelegi nimega Neo-Life. Neo-Life ribareklaami kõrval oleval tahvlil olid ülaosas ringidena kirjutatud Jimi ja Jane nimed, nende all on veel kolm ringiga nime ühendatud ridadega ja neljas nimi ühe allpool.

Ehkki need üksi ei olnud piisavad tõendid, kinnitasid minu uurimisoskused - s.o lihtne Google'i otsing - peagi, et tegemist oli mitmetasandilise turundusskeemiga.

Järgmisel hommikul saatsin Jimi ja Janega lähedalasuva linna festivalile. Järvemaalt läbi sõites osutasid Jim ja Jane maanteesüsteemile, mis väikelinnad autoliiklusest lahti lõikas. Räägiti ka Souli eelistest ja ettevõtetest, näiteks nende omadest, mis on kohalikud ja edendavad tõelist kogukonnatunnet. "See on kindlasti midagi, mida oma raamatusse panna!" Ütlesid nad.

Kuid alles minu kolmandal ja viimasel õhtul jõudis kõva müük kleepuvasse lauda A&W linnas Nisswa-nimelises linnas.

"Me näeme, et te pingutate," rääkis Jane mulle. Tee väsimus, ärevus eelarve pärast, üksinda rääkimine ainult võõrastega. "Me saame teid aidata."

Nad tahtsid lihtsalt aidata. Ja ma aitaksin neid omakorda ja lugematuid teisi inimesi. Suundusin ju kogu Ameerikasse. Sain hõlpsalt hakata tuhandeid dollareid koguma - mul oli selline kingitus, millega rääkida, nii hea võõrastega rääkida. Nii avatud. Ainus, mida ma pidin tegema, oli osta paarsada dollarit väärt joogilisand ja ma olin valmis.

"Oh, mind ei huvita, vabandust," ütlesin.

"Ma tean, mida sa mõtled, see pole püramiidskeem," ütles Jim pisut palavalt. "Aitame inimesi."

"Püüame muuta nende elu paremaks, aidata neil olla tervemad," sõnas Jane. "Ja te teenite palju raha."

Mulle meenus nende vannitoa peegli külge kleebitud märkus, mis ütles: „Oleme õnnistatud, et meil on mitu tuluvoogu, mis võimaldavad meil teha rohkem head.” Mulle meenus maja seisukord.

“Mind see aga ei huvita. Kahjuks mind see tegelikult ei huvita, ”ütlesin õlgu kehitades ja naeratades. "Mul on oma kirjutamine, millele keskenduda."

Jim tundus hämmingus ebamääraselt, kuid Jane muutus kiiruga mürgiseks. Jao "Noh, me armastame teid ikkagi" all on süüdi selline süütunne, mida eriti kiuslik ema alati varuks hoiab.

"See pole kõigile mõeldud," jätkas ta. „Mõnele inimesele ei meeldi palju raha teenida. Mõned inimesed ei taha elada tervislikku elu. Mu abikaasa pole vahel piisavalt valiv, ta ei näe seda, mida mina näen. ”Küsisin temalt, mida ta nägi, ja ta vastas:„ Noh, see on lihtsalt minu arvamus. Kuid ma ei ütle seda. ”Lasin sel kukkuda ja märkasin tema ilmset pettumust, et ma ei kerjanud teda rääkima, mida ta minust arvas.

"Me just mõtlesime, et kuna te olete nii armas, seltskondlik inimene, nii avatud meelega, võiksite sellist võimalust huvitada," sõnas Jim. "Ma arvan, et eksisime."

Nad üritasid selle asemel toidulisandite tellimist suruda; Ütlesin neile, et ma ei saaks kulutada 40 dollarit kuus sellistele asjadele. "Noh, kui te ei taha terve olla, on see teie tee," sõnas Jane.

Sellel hetkel polnud peale naeratuse ja õlgade taas õlgu kehitada ning osutada minu suhteliselt edukale ajakirjanikukarjäärile. "Võite mulle helistada, kui nälg olete," ütles Jane. "Võib-olla anname teile allahindluse."

***

Jim ja Jane polnud esimesed griftid, kellega ma kohtunud olin - lihtsalt kõige ootamatumad. Põhja-Carolina naine ülistati doTerra eeterlike õlide voorusi, pettunud, et ma ei saanud lisapäeva kinni pidada, et nende kohta käia informatiivses klassis. Õlid rahustasid rasvaseid lapsi, välistasid allergia. Gripp? DoTerra jaoks pole ühtegi mängu. Teil oli vaja ainult leida õige kombinatsioon ja kehale õlide veeretamiseks sobiv koht.

Ja kogu ülejäänud 38 osariiki oleks rohkem.

Marylandis asuv Lääne-Aafrika naine nimega Patra võttis minu Airbnb broneeringu vastu. Maja, mis asus ühes toonases D.C. äärelinnas, asus ummikseisul koos teiste võluvate McMansionide, kiviste fassaadide ja Gruusia sammastega, millel oli sama põrandaplaan. Naisel kulus ukse juurde tulemiseks umbes viis minutit, piiludes ühest kardinast välja ja suunates sõnadeta mind maja ümber.

Kummaline, ma arvasin, aga võib-olla oli tal lihtsalt Airbnbi külaliste jaoks omaette sissepääs. Käisin maja ümber ja ainus sissepääs, mida ma nägin, oli uks sinna, mis pidi olema kelder. See oli lukust lahti.

Vilkuvad päevavalguslambid tervitasid mind. Paar peksvat lamamistooli koondasid hämarusse. Katmata juhtmestik riputati laest. “Tere?” Kutsusin välja mõrva keldrisse. Pole vastust. Astusin paar sammu edasi ja torkasin varvastele.

Minu silmanurgast ilmus naisekuju ja karjus üllatunult. Lasin enda nutma.

“Tere,” ütles naine, arvatavasti 20ndate keskel, Ida-Euroopa aktsendiga. "Kas olete Craigslistist?"

“Airbnb,” ütlesin rahutult.

"Mis on Airbnb?"

“Ah, nagu inimesed rendivad mõneks ööks oma majas lisatoad? Kus on Patra? ”

"Oh, ta peab olema ülakorrusel," ütles naine - keda ma oma mõtetes nimetasin "Olgaks". „Võib-olla peaksite siia jääma? Minu kõrval on ruumi, võib-olla on see teie oma? "

Möödusime tema toast, väikesest räpast ruumist koos madratsiga põrandal. Siis oli “minu” tuba: rohkem paljastatud traadid, keermetud hotelli vaibad, seina vastu toetuv madrats ja kokku monteerimata voodiraam.

"Ma ei usu, et see nii on," ütlesin.

“Hmmm jah, ma helistan talle.” Ta proovis, jättis sõnumi. Proovisin numbrile helistada. Lõpuks võttis Patra kätte, kui naine uuesti helistas. Lääne-Aafrika ja Ida-Euroopa aktsendid tegid rääkijatega suhtlemise pisut keeruliseks. Patra nõustus lõpuks alla tulema.

Näitasin talle oma telefonis kinnitust.

“Ma ei nõustunud sellega! Ma ei teadnud! Te ei saa siia jääda, ”ütles ta. "Ma olen sel nädalavahetusel väga hõivatud." Ta ütles, et saame rääkida ülakorrusel.

Erinevus mõrva keldrikorruse ja ülejäänud maja vahel oli peaaegu koomiline - ehitud vaibad ja mööbel, ilus trepp, mis viis teise loo juurde, üldine “väljamõeldud” õhk.

Helistasin Airbnb-le, et veenduda, et olen saanud täieliku tagasimakse - sealhulgas teenustasud -, püüdes samal ajal aidata Patral muuta tema Airbnb-i seadeid nii, et sellist asja ei juhtunud kellegi teisega. Vaatamata sellele murele ei saanud ma kuidagi mööda, kui märkasin kõiki papist aluseid. Mõnel oli naine ise akadeemilistesse rüüdesse riietatud naine. Teised esitasid naeratavaid, naervaid värvilisi mehi ja naisi. Nad kõik reklaamisid midagi, mida nimetatakse Minu elu teoloogiliseks ülikooliks.

Mu hiilgav radar hakkas kiirgama väga valju müra.

Kuna ma tegelesin kahel õhtul ootamatu varjupaiga puudumisega, polnud seal viibimise ajal lihtsalt aega ega vaimset ribalaiust, et saada selle konkreetse armu põhisisu.

Mõni juhtumijärgne varitsus näitas, et Patra on piiskop, väidab, et tal on doktorikraad. Minu elu teoloogiaülikool näib olevat mingi religioossete diplomitehaseks, mille eesmärk väljaspool raha teenimist ei tundu eriti ilmne. Juhtide rõivastus on uudishimulik kokkuvõte Vatikani ja traditsiooniliste ülikooli rüüde ja korkide halvimatest liialdustest.

Minu elu teoloogilise ülikooli veebisait ütleb teile peaaegu kõike, mida peate selle kohta teadma. Mitte, et see annaks teile tegelikku ja konkreetset teavet selle kohta, mida nad teevad, peale selle, et annaksite õpilastele võimaluse vabatahtlikke õnnistada (?).

Pigem on 1995. aasta stiilis kujundus ja konkreetse teabe puudumine koos erinevate “kraadide” hindadega punased lipud, mis on nii suured, et saaksite neid uhkusega näidata kõigil maapäeva pidustustel. Need kraadid ulatuvad bakalaureusest magistrini kuni doktorikraadini, nagu Patral on; doktorikraadid maksavad 300 dollarit kursuse kohta. On ebaselge, kui palju kursusi on vaja sellist doktorikraadi saamiseks.

Näib, et Patra juhib ka mentorprogrammi ja tema erinevad sotsiaalmeedia kontod lubavad, et tema mentorlusprogramm ei küsi kunagi inimestelt raha.

Sait ütleb tulevastele tudengitele, et kõrgem kraad võib olla kasulik püha ja ilmaliku töö jaoks, kuna see tõestab pühendumist pikemale õppekursusele. Minu elu väidab, et ta on akrediteeritud mõne organisatsiooni nimega “Private Bible College International” ning “see vastab Florida osariigi haridusosakonna nõuetele ja heakskiidule”.

(Muidugi.)

Minu elu teoloogilisest ülikoolist ja sellega seotud organisatsioonidest petuskeemina või haletsusena kirjutamine tunneb minu jaoks natuke vaeva. Minu elu õpilased näivad olevat peaaegu eranditult mustad kristlased.

Ameerika välistas süstemaatiliselt oma mustanahalised kodanikud osalemisest oma majanduses, poliitilises ja haridussüsteemis ning isegi erinevates kristluse harudes. Seetõttu loodi sellised asutused nagu Howard ja Bethune Cookman ning teised ajalooliselt mustad kolledžid ja ülikoolid.

Kuid keegi ei saanud HBCU-sid mõistlikult süüdistada pettuses. Jumalikkuse astmed on ka tõelised asjad.

Ja sellegipoolest on tuhandete dollarite maksmine ülikoolilt doktorikraadi saamise eest, mis pole mingil juhul tegelik ülikool, kahtlemata vaeva. See, et üks selle kooli juhte hoiab Ida-Euroopa naist oma lõpetamata keldris, kus pole palju muud kui rikkega mikrolaineahi ja vannituba, on samuti armunu.

(Mul on kahju, et ma ei tulnud tagasi alumisele korrusele, et küsida Olgalt rohkem küsimusi. Mida ta seal tegi? Kas ta töötas Patra heaks? Kas talle maksti palka? Kui ei, siis kui palju maksis ta elades keset McMansioni viimistlemata keldris) Maryland?)

See ei tähenda, et ameeriklaste hambumus - vähemalt juhuslik - on rohkem levinud kui see on olnud eelmisel sajandil. Tegelikult olid paljud manööverdajad, kellega ma kokku puutusin, olnud osa nende aastakümnetest. See oli lihtsalt üllatav, kui ta seda nii sageli sattus, et näha selle niite, mis on nii tihedalt igapäevaellu kootud. Kui oleme ausad, oli see ka pisut ehmatav. Ja mitte nii, et tass “Hinget” saaks kinnituda.